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DISTRIBUTION
Librement adapté du film éponyme de Luchino Visconti (1951)
Texte Salvatore Calcagno et Pablo-Antoine Neufmars 
Avec Naim Belhaloumi, Marie Bos, Raphaëlle Corbisier, Emilie Flamant, Amine Hamidou, Amandine Laval, Sophia Leboutte, Lucas Meister, Rehab Mehal, Pablo-Antoine 
Neufmars, et en alternance avec Théa De Boeck et Elyséa Garrabos 

Direction artistique et mise en scène Salvatore Calcagno 
Assistant à la mise en scène et à la dramaturgie Jean-Gabriel Vidal 
Coaching enfants Delphine Friquet
Direction technique et Création Lumière Angela Massoni 
Régie Lumière Kevin Sage
Scénographie Saïd Abitar 
Création Costumes Bastien Poncelet 
Création Sonore Maxime Bodson 
Régie Son Thomas Guillaume
Maquillage Edwina Calcagno 
Coiffure Omer Tas
Dramaturgie Sébastien Monfè
Regard extérieur Sofie Kokaj
Régie plateau Yorrick Detroy 
Casting enfants Sebastián Moradiellos

Création vidéo Zeno Graton 
Directeur de la photographie Son Doan
Ingénieure du son Aïda Merghoub
Assistant caméra Alexandre Michiels
Chef électro Julien De Keukeleire
Perchistes Valentin Mazingarbe, Liza Thiennot
Accessoiriste Pauline Fryson
Coordination figuration Carole Lallemand
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CRÉDITS

Avec, en vidéo, Nuno Nolasco, Sofie Kokaj et les enfants : Ethan Amaru, Grégoire Bermond, Nathanael Biver, Marion Bours, Baptiste Callewaert, Loïc Callewaert, Lydia 
Cratzborn, Orion Dethier, Maxence Goemans, Aril Henaux, Lucie Lartillier, Joséphine Le Goulven Léoty, Andréa Lopez, Félicien Linder, Shrayan Manna, Eden Martinez, 
Marion Mertens, Clémence Montjardin, Faustine Montjardin, Sybille Montjardin, Leïla Mounne, Yassine Mounne, Julia Mouton, liana Nembot-Meroven, William Nembot-
Meroven, Louise Reigner, Avril Rodriguez, Adeline Schmitz, Lysandra Valdez Robas.

Productrice associée Aline Defour – garcongarcon asbl
Assistante de production Chiara Christoffersen
 
Réalisation des décors et des costumes Ateliers du Théâtre de Liège

Création en septembre 2023 au Théâtre Varia, Bruxelles
Un spectacle de la compagnie garçongarçon 
Production déléguée Théâtre Varia 
En coproduction avec Théâtre de Liège, Mars - Mons Art de la scène, Théâtre de Namur, Le Vilar, Central, Théâtre de Nîmes, La Coop asbl et Shelter Prod
Avec le soutien de taxshelter.be, ING et du tax-shelter du gouvernement fédéral belge, la COCOF, la Loterie Nationale et Wallonie-Bruxelles Théâtre-Danse 
Avec l’aide de la Fédération Wallonie-Bruxelles / Service Théâtre.

Salvatore Calcagno est artiste associé au Théâtre Varia et accueilli en compagnonnage au Théâtre de Liège (2018-2023).

Remerciements
Aminata Abdoulaye Hama, Rita Desiato, Gaspard Giersé, Manon Joannotéguy, Lidia Kocharyan, Lucie Lartillier, Lise Nakhlé, Jean Schabel, Sophie Sénécaut, Mina 
Serrano, Thierry Smits - Compagnie Thor, Catherine Vassaux, Coline Wauters, Théâtre Les Tanneurs, Kunstenfestivaldesarts, Commune de Saint-Gilles, Archie, Café 
Flora, Patatak.
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LE SPECTACLE

Une plongée spectaculaire dans les aventures d’une mère, perçant les arcanes du monde du cinéma. Entre gloire et 
désillusion, une magnifique héroïne contemporaine, prête à tous les sacrifices pour que sa fille devienne une star du 
grand écran.

Depuis quelques temps, le bruit court dans la ville qu’un célèbre réalisateur recherche une petite fille pour jouer dans son 
prochain film. Devant la porte des studios de cinéma, parents et enfants ont accouru en foule. I·Els trépignent et se bous-
culent, attendant leur tour pour passer l’audition. Parmi el·leux, il y a Sonia. Cette mère célibataire, habitante des faubourgs, 
lutte au quotidien pour offrir à sa fille un avenir dont la société la prive. Alors ce jour-là, hors de question qu’elle laisse passer 
sa chance. Coûte que coûte, elle est prête à tout pour se frayer un chemin dans ce petit monde inconnu, jusqu’à toucher du 
doigt cet espoir vertigineux : voir, un jour, le visage de son enfant crever l’écran des salles obscures… 

Pour ouvrir la nouvelle saison du Varia, Salvatore Calcagno nous invite à un voyage envoûtant entre théâtre et cinéma, dans 
un monde où la magie n’est jamais loin du mirage. Il pose un regard intime et intemporel sur les coulisses du septième art, 
prétexte à interroger la force d’attraction de ces fabriques à rêves, si nombreuses et omniprésentes dans notre société 
contemporaine, qui catalysent tant de mythes de succès et de reconnaissance. Un territoire fantasmé, où les destins d’une 
mère et de son enfant percutent de plein fouet une galerie de personnages flamboyants, prêt·es à tout pour s’approcher 
un peu plus près de la lumière. Pêle-mêle, on y croise des vedettes oubliées et des gloires en devenir, des producteur·ices 
redoutables et de petit·es opportunistes qui, à coups de grands desseins et de petites compromissions, cachent derrière un 
sourire une foule d’espoirs déçus et de désillusions.

Librement inspiré du film éponyme de Luchino Visconti, Bellissima nous confronte à cette quête de notoriété, à ces désirs 
de gloire contre lesquels, parfois, nos existences se cognent. Fidèle à son univers esthétique sensuel et audacieux, la nou-
velle création de Salvatore Calcagno dévoile un magnifique portrait de femme, l’une de ces héroïnes contemporaines trop 
longtemps reléguées à la marge de nos imaginaires. Aussi digne qu’intrépide, cette mère courage d’aujourd’hui, résolue à 
défoncer les portes et à affronter tous les mépris de classe, nous rappelle combien il en coûte à celles qui luttent pour 
s’émanciper de ce qui les entrave, et permettre à leurs enfants de réaliser leurs rêves.

Texte de Jean-Gabriel Vidal 
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FANTASMER LE CINEMA ET L’ASCENSION SOCIALE
Depuis ses débuts, le metteur en scène Salvatore Calcagno peint des portraits de femmes fortes affrontant l’ad-
versité et tentant d’améliorer leur sort en accédant à des espaces de fantasme ou en aspirant à une vie d’art et de 
beauté. Son adaptation libre du film Bellissima, de Visconti, ancre plus que jamais son travail dans cette sublime 
tension entre la misère sociale et l’espoir d’une vie meilleure, sur une trame narrative captivante, striée d’images 
cinématographiques et d’élans poétiques.

C’est l’histoire d’une mère. L’histoire d’une immigrante naviguant dans la densité urbaine et dans les rues vibrantes 
d’un quartier populaire. L’histoire d’une femme qui conjugue monoparentalité et écorchures du destin. L’histoire d’une 
mère qui n’a néanmoins jamais perdu de vue sa quête de beauté. L’histoire d’une mère que la fiction apaise et fait rêver 
mieux. 

Lorsqu’elle apprend qu’un célèbre réalisateur recherche une jeune actrice pour incarner le rôle principal de son long 
métrage, elle se met à rêver d’une carrière de cinéma pour sa petite fille de 8 ans. Dans les studios de cinéma et au 
milieu des autres candidates, elle se fait remarquer à grand bruit. Jusqu’à y brûler ses ailes.
Elle ressemble certes au personnage principal de La Vecchia Vacca, l’un des spectacles de jeunesse de Salvatore 
Calcagno : une figure maternelle puissante, souvent trop couveuse, mais sublime et pugnace dans un monde que les 
hommes ont déserté. Elle ressemble aussi à l’héroïne de La voix humaine, de Cocteau, un texte auquel le metteur en 
scène s’est récemment confronté, mettant en scène cette femme blessée qui fonce tout de même droit vers l’amour 
et la passion.

Derrière ces figures féminines tutélaires, il y a les souvenirs du petit Salvatore Calcagno, lui-même issu d’une lignée de 
matriarches aux aspirations grandiloquentes mais aux vies éraflées par des origines modestes. Il y a l’artiste aujourd’hui 
encensé qui, à l’image de la petite héroïne de Bellissima, a transcendé sa condition sociale via son amour du théâtre et 
des actrices. Il y a un destin ayant dévié de sa trajectoire annoncée – merci à une pratique théâtrale passionnante, qui 
exalte le verbe et orchestre de foisonnants surgissements d’images.

Dans le personnage de mère-courage interprétée dans sa version de Bellissima par Rehab Mehal, Salvatore Calcagno 
voit non seulement un émouvant désir d’ascension sociale, mais aussi et surtout un miroir des aspirations que l’art a le 
pouvoir d’infuser en nous. La pièce parle d’élévation sociale à travers la question de l’accès à la beauté. L’art y est vu 
entre autres comme un outil de rêve, de fantasme et de liberté. Vision idyllique ? Oui, jusqu’à ce qu’apparaissent peu à 
peu les limites d’une industrie artistique finalement coincée dans un tissu de codes et de conventions qui entraîneront 
désillusions et amertumes.
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FANTASMER LE CINEMA ET L’ASCENSION SOCIALE
Dans l’arrière-plan de cette création se dresse en partie l’imaginaire des films hollywoodiens qui se mettent en abîme 
et se racontent dans un mélange d’adoration et de circonspection – pensons à A Star Is Born ou All About Eve. La 
marchandisation des corps des actrices, entre autres, y est pointée du doigt. Néanmoins, chez Salvatore Calagno, nul 
militantisme appuyé ni critique frontale : si des failles de l’industrie artistique se dévoilent à travers structures narratives 
et images scéniques, le multiperspectivisme règne et le cinéma y demeure autant adulé qu’il peut être conspué. Tout 
dépend de l’angle de regard choisi par le·a spectateur·ice.

ENTRE NÉO-RÉALISME ET CORPS POÉTISÉS

Le film original de Visconti, aux textures hyperréalistes quasi-documentaires, n’est pas pour autant dénué d’un regard 
ample et de mouvements opératiques qui enrobent ce réel d’une aura poétique et flirtent avec le mythique et le plus-
grand-que-soi. Voilà précisément le terrain de jeu dans lequel s’engagent Salvatore Calcagno et son complice Antoine 
Neufmars.

Les situations sont concrètes, la famille est dessinée avec précision, la ville apparaît dans toutes ses textures. Notre 
personnage de mère combative y évolue, sa vie faisant écho à celle de tant d’autres immigré·es souvent ostracisé·es 
dans la pyramide sociale. Qui est cette mère des périphéries ? À quelle langue le dialecte romain du film de Visconti 
fait-il place aujourd’hui ? À quel corps, à quels gestes familiers ? En 2023, ces mères sont marocaines, albanaises, por-
tugaises, roumaines, congolaises, sud-américaines… 

Il y a donc ce portrait précis d’une réalité sociale, représenté avec le plus de finesse possible. Mais, doucement, l’oeil 
est happé par l’apparition magique d’un personnage. Là, une lumière change et décale le réel pour le faire glisser vers le 
symbolisme. Le néo-réalisme viscontien est un prétexte pour s’affranchir peu à peu des codes naturalistes et les faire 
s’élever jusqu’au rang d’images sublimées.

Calcagno a l’habitude de cette esthétique dont il a fait sa signature, notamment dans le spectacle GEN Z : searching for 
beauty, portraiturant une jeunesse européenne en crise mais pleine d’espoir. La pièce flirtait avec les codes du théâtre 
documentaire pour mieux s’en éloigner doucement et aligner les tableaux cinématographiques et les compositions pic-
turales sophistiquées. Même mouvement dans Ancora Tu, spectacle impudique porté par le comédien Dany Boudreault 
racontant un amour éphèmère et fulgurant en mots crus soudainement transcendés par des images scéniques puis-
santes.
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FANTASMER LE CINEMA ET L’ASCENSION SOCIALE
Et ce, sans oublier un humour s’appuyant sur ce réel finement dessiné pour le faire tanguer vers un délicieux comique 
de situation. Bellissima partage ces traits avec La Vecchia Vacca, entre autres à travers la mise en relief d’un matriarcat 
de fortune dont les excès sont désopilants.

12 ACTEUR·ICES POUR UN PORTRAIT SOCIAL VIBRANT

Plus le travail de Salvatore Calcagno embrasse les grands textes du répertoire – une évolution récente de son travail, 
marquée notamment par sa mise en scène du classique américain Un tramway nommé désir – plus il convoque de 
grandes distributions et se plaît à orchestrer le ballet des corps sur des plateaux épurés. Dans Bellissima, il a le plaisir 
de s’y adonner pour faire le portrait d’un milieu artistique bouillonnant et d’une société grouillante, en passant par des 
images scéniques brillamment composées mais également par le biais d’un grand écran de cinéma qui s’active à un 
moment-clé de la pièce. 

L’espace scénique est dépouillé, mais en lui se combinent plusieurs mondes. Dans une logique de boîte ouverte qui 
contient néanmoins plusieurs lignes ou frontières invisibles est sous-entendue une représentation poétique des struc-
tures et des systèmes hiérarchiques auxquels se confronte l’héroïne dans sa quête d’élévation sociale et artistique. 
Ceux-ci se superposent et s’emboîtent, s’encastrant et s’enchâssant, glissant l’un par-dessus l’autre ou l’un sous l’autre 
selon les situations et les contextes, grâce à des acteur.ice.s qui font exister ces espaces et en dessinent les frontières 
à travers les mouvements du corps et la logique des sensations, ainsi que via quelques objets qui dessinent l’essence 
d’un lieu et d’une situation, de manière la plus organique possible.

C’est aussi l’une des signatures esthétiques de Salvatore Calcagno. Un espace dessiné par le mouvement des acteur·ices. 
Des zones de fantasme surgissant sur un plateau relativement épuré. La cohabitation d’une infinité de lieux physiques 
et d’espaces mentaux ou oniriques. La coiffure et le costume font également image et font scénographie. 

ENTRE PLAISIR DU RÉCIT ET JOIES DU FRAGMENT

Du film de Visconti ne subsistent finalement que trois ou quatre scènes. Des vignettes. Un hommage sous forme 
d’adaptation très libre, à partir de quelques moments-clé du long métrage qui sont rapidement transmutés.
Voilà où se situe maintenant Salvatore Calcagno, après plus d’une décennie de pratique vibrante : à ce point d’équilibre 
entre le plaisir de l’intrigue bien faite et les délicieux vertiges de l’onirisme et du fantasme. S’il se détourne des codes 
narratifs pour naviguer dans le poétique, c’est parfois pour mieux les réembrasser par la suite, dans une suite d’al-
lers-retours qui éveillent les sens. 
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« Il y a clairement un regard posé sur le fantasme 
autour de la création : qu’est ce que c’est que de 
créer, les désirs, les doutes, les frustrations, qu’est 
ce que c’est d’être dans la lumière ou de ne pas 
l’être. Nous portons un regard amoureux sur l’acte 
de création. »

Entretien avec Salvatore Calcagno et Antoine Neufmars
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ENTRETIEN AVEC SALVATORE CALCAGNO ET ANTOINE 
NEUFMARS / GARÇONGARÇON

Vous adaptez librement le film Bellissima de Visconti 
pour privilégier une narration moins linéaire faisant 
place à un univers plus fantasmé, parlez-nous de ce 
choix.

Bellissima est l’oeuvre qui a donné l’impulsion à nos re-
cherches et à la création. Nous avons été particulièrement 
touchés par la figure pure et authentique de la mère dans 
l’oeuvre de Visconti. Cette femme qui tente d’intégrer 
le milieu du cinéma, de l’Art. Un milieu social qu’elle fan-
tasme, qu’elle désire.

L’intention n’a jamais été que le film de Visconti soit le 
document principal à partir duquel la création allait s’ex-
primer, mais bien d’en faire une adaptation très libre. 

Dans le scénario original, par exemple, la vision du 
monde artistique est très binaire. Nous portons un re-
gard beaucoup plus complexe et sensible sur cette 
industrie. Nous avons donc élargi cette partie du ré-
cit à partir de propositions au plateau, en dialogue 
avec d’autres documents inspirationnels ; ce qui 
a permis d’ouvrir un espace critique plus large sur  
« l’acte de créer » par le prisme d’autres figures (une ac-
trice en fin de carrière, un photographe de plateau, une 
productrice, une jeune Diva, une monteuse, une première 
assistante, un directeur de casting…). Ces figures parlent 
de passion, de désir, de frustration, de rêve. C’est aussi un 
spectacle qui parle du jeu, de se laisser regarder comme 

interprète, de la peur que cela peut engendrer. C’est là 
que se loge notre part d’adaptation. C’est ce qui nous 
semblait plus juste pour le récit que se tisse actuellement 
au plateau.

Et c’est ce que nous trouvons beau : la rencontre entre le 
personnage de la mère, son combat, et cet espace cri-
tique que nous apportons à cette création.

Votre mise en scène combine habilement le néo-réa-
lisme du film de Visconti et la beauté qu’il y a dans le 
combat d’une mère pour s’extraire de son milieu so-
cial. Parlez-nous de cette esthétique qui mélange do-
cumentaire et poésie.

Souvent dans nos créations, il y a un ancrage très fort 
dans le réél.
Le Néoréalisme prend racine au lendemain de la Seconde 
Guerre mondiale, l’homme est absent (meurtri par la 
guerre, ou mort au combat), la femme prend une place 
nouvelle, elle participe activement au changement de la 
société. Chez les auteur·ices néoréalsites, une autre figure 
s’impose : l’enfant. Il apparaît alors comme un miracle, un 
espoir, une possibilité de changer le monde. 

L’enfant pour le néo-réalisme, est un moyen d’offrir au 
spectateur·ice une lecture de la réalité vierge de toute pré-
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ENTRETIEN AVEC SALVATORE CALCAGNO ET ANTOINE 
NEUFMARS / GARÇONGARÇON

détermination, sans pour autant nier l’héritage de la socié-
té représentée. À la fois, les enfants subissent les consé-
quences des actes commis par les adultes, à la fois ils 
nous amènent à poser un re- gard neuf et magique sur le 
présent, le futur. 

Le néoréalisme est dans une texture très cinéma-véri-
té, quasi-documentaire, mais qui d’un coup rencontre la 
poésie, une magie, un espoir souvent sous des formes as-
sez symboliques comme une apparition, une lumière, une 
musique, un corps. 

C’est dans la confrontation de ces éléments dramatur-
giques que se construit notre esthétique

La Vecchia Vacca,  La voix humaine, Un Tramway nom-
mé Désir et aujourd’hui Bellissima, vous aimez mettre en 
scène des femmes fortes aux prises avec une vie qui 
bien souvent ne les épargne pas. Que vous inspirent ces 
figures féminines ?

Elles ont toutes un lien dans les blessures qu’elles portent 
en elles face au monde et dans les combats qu’elles 
mènent. Ces femmes déplacent des montagnes pour 
changer l’état des choses. 

La prédominance de la figure feminine dans nos oeuvres 
et l’amour des personnages féminins peut aussi être liée 

aux questionnements similaires de la communauté queer 
dont nous faisons partie. 
Les deux se retrouvent « en combat et  
métamorphose » face à une société et une pensée do-
minante qui les évincent, les vulnérabilisent, ou les discri-
minent.

Vous travaillez souvent en collaboration étroite, pou-
vez-vous nous parlez de votre dynamique de travail sur 
cette création ? 

Cela fait en effet des années que nous travaillons en-
semble. Nous co-dirigons la structure garçongarçon asbl 
depuis une dizaine d’années. 
Le choix de se mettre en production est un choix qui dé-
coule d’échanges sur l’évolution du répertoire de garçon-
garçon. Un projet comme celui-ci d’une telle envergure, et 
qui implique autant de monde, ne peut pas se porter seul.

Sur Bellissima, la présence d’Antoine se traduit par une 
collaboration à la mise en scène, par le prisme de la dra-
maturgie et de l’écriture. 
Dans le travail de Salvatore Calcagno, écriture et mise en 
scène sont intrinsèquement liées. « L’écriture est le sque-
lette de la mise en scène », c’est une phrase que nous 
employons souvent. Cette écriture est plurielle : écriture 
plateau et continuité dialoguée, musique, chorégraphique, 
lumière…

Propos recueillis par Sophie Thomine le 22 août 2023. 
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SALVATORE CALCAGNO 

Salvatore Calcagno, metteur en scène belge et directeur artistique de 
la compagnie garçongarçon, conçoit la scène comme une rencontre de 
différents langages artistiques: musical, plastique, cinématographique et 
chorégraphique.

Présent sur la scène belge et dans des lieux de création et d’écriture 
contemporaine à l’international, il conjugue écriture, recherche, dé-
veloppement de nouvelles formes artistiques, médiation culturelle, et 
récemment, il porte une attention particulière à l’adaptation de textes 
classiques.

Salvatore envisage la création comme un geste intime sublimé par un 
pouvoir esthétique. Au plateau, il demeure très proche de ses acteur·ices, 
ne montre pas, n’impose pas mais définit un état de travail où la préci-
sion touche à l’extrême. Il insuffle une énergie qu’il veut donner à per-
cevoir, ressentir dans ses spectacles. Son travail se caractérise par une 
grande sensualité, sensorialité.

Il est aujourd’hui artiste associé au Théâtre Varia et artiste accompagné 
au Théâtre de Liège.
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CONTACTS
CONTACT PRESSE

Sophie Thomine 
+32 2 642 20 67
presse@varia.be
www.varia.be

RÉSERVATION

+32 2 640 35 50, sur le site, 
ou sur reservation@varia.be

Du mardi au vendredi de 10h 
à 18h.
Et 1h avant le début des 
représentations au Théâtre 
Varia et au Studio Varia 

ADRESSES

Théâtre Varia  
rue du Sceptre 78 
1050 Ixelles

Studio Varia   
rue Gray 154
1050 Ixelles

DATES DE TOURNÉE

Création au Théâtre Varia à Bruxelles en septembre 2023 – ouverture de saison puis en tournée sur la saison 23-24 aux Théâtre de Liège, Mars-Mons 
Arts de la Scène, Théâtre de Namur, Théâtre de Nîmes, CENTRAL – La Louvière, Le Vilar 

Mars - Mons Arts de la Scène : du 11 au 13 octobre 2023
Théâtre de Liège : du 18 au 21 octobre 2023
SPOTT – Centre culturel d’Ottignies-Louvain-la-Neuve (en collaboration avec Le Vilar) : 16 au 19 janvier 2024
Théâtre de Namur : du 03 au 06 avril 2024
CENTRAL - La Louvière


